呼吸入門
はじめに
「ほぐし呼吸」で、滞りを流す
2003年にこの『呼吸入門』を上梓 (じょうし)したとき、私は43歳でした。
当時の私にとって、呼吸法とは「より力強い自分」になるための身体技法でした。心身を整える東洋の伝統的な呼吸法、特に下腹の「臍下 (せいか)丹田 (たんでん)」に意識を集めて行う「丹田呼吸」の重要性や方法論に対する認識は、いまもまったく変わりません。
その一方、10年ほどで時代は大きく変化し、自分自身も10年分の齢を積み重ねてくると、そろそろ鍛えているだけでは疲れるようになってきます。それにつれ、「流れをよくする」ということを強く意識するようになったのです。
現在の私には、以前の私が呼吸法に対して抱いていた「身体の芯にしっかりした基礎を作り、その上に積み上げていく」という足し算のイメージと同時に、「たくさん身につけたものを上手に流して落としていく」という引き算のイメージ、この二つのイメージが共存しています。流す過程でいいものが残り、そうでないものが自然に消えていく。一度ニュートラルな状態に戻してから、深い呼吸でよいものを積み上げていく。
それで考案したのが「ほぐし呼吸」です。軽くひざの屈伸を使い、ハッハッと息を吐きながら、体を揺すって肩 (けん)甲骨 (こうこつ)を軽く動かします。長時間パソコンに向かっていたり、ただこたつに入ってテレビを見たりしているだけでも、体はこわばります。知らぬ間に息は浅くなり、場合によっては少しの間息が止まっていたり、不規則になっていたりする。このような呼吸が滞るイメージ、読者のみなさんも心当たりがあるのではないでしょうか。
こういう人は、呼吸をする筋肉が縮こまっているのです。とかく固まりがちな息のまま、いきなり「丹田呼吸」といってもうまくできません。特に高齢者の場合、息を大きく吸ったり、フーツと長く吐いている途中でむせてしまったりする人がたくさんいます。
このことに気づいて以来、高齢者が多い講演会では最初に椅子から立つように促し、「ほぐし呼吸」をやっていただくことにしています。「ほぐし呼吸」は、体をゆるめて流れをよくする準備運動のようなものです。そして呼吸をするのか楽に感じるようになってきたら、座ってお腹に手を当て、ゆっくり息を吐いてもらいます。これでようやく、深い呼吸の準備ができるのです。
講演会は百人、千人単位で行いますので「ほぐし呼吸」はすでに何万人という人が体験しています。気がつけば、なんとも膨大な人に試していただいています。
ほぐれて初めて、滞っていたことを知る
そんななかで、ある効用に気づきました。講演会で「ほぐし呼吸」を行うビフォー・ア
フターを比較すると、圧倒的にアフターのほうが簡単に笑いが起きるようになるのです。たとえば、つまらない駄洒落 (だじゃれ)でもよく笑ってくださいます。
人は一度流れてみないと、滞りには気づきません。ひどく表情がこわばっている人に、「表情が硬いですよ」と言っても、「これが普通です」としか思われません。ところが、「ほぐし呼吸」で体を動かし、息がほぐれてくると、感情もほぐれて表情が柔らかくなる。そこで改めて「どうですか̃」と聞くと、ああ、確かに顔がこわばっていたようだ」と、いい笑顔を見せてくれるのです。
これを実感して以降、私は「ほぐし呼吸」をいよいよ意識するようになりました。そして楽に笑うことができる体の状態は、しあわせな状態なのだと思うに至りました。ちょっとしたことでも笑える人は、それだけで人生を得しているのではないかと。
NHK・Eテレの『にはんごであそぼ』で一緒に仕事をさせてもらっている、グラフィックデザイナーの佐藤卓さんは、「ほぐし呼吸」の理想型のような人です。私よりも年上なのに、いつも軽やかで、友だちのように柔らかく接していただいています。相談すればどんどんアイデアが出てくるし、瞬時に対応できる柔軟性があります。サーフィンをやって身体を動かしているからなのかもしれませんが、つねに身も心もほぐれていて力みが感じられません。
ほぐれている人というのは、いい笑顔をして、リアクションが上手。水の流れのようにサラサラと軽やかな印象を人に与えます。子どものころはみんなそうだったはず。それが年齢を重ねるにしたがって、いつの間にか重たい鎧 (よろい)を着込んでいるのです。
滞っている部分は意識してほぐすようにしていかないと、知らぬ間にガチガチに固まって笑うことができない大人になってしまいます。特に45歳を過ぎた男性は、普通にしているだけで不機嫌に見えてしまうので要注意です。
よく笑う人は、周りにいる人にとって心地いい存在です。拙著「上機嫌の作法」(角川necテーマ2 1)の中で、私は日本には「ほほ笑みの文化」があり、常に上機嫌でいることは、気分とは関係なく技であるということを書きました。
それをさらに推し進め、上品にほほ笑むだけではなくて、口を開けて声を出して「ワッハッハ」とタイミングよく笑うということを意識してやっていくと、次第に気分が明るくなっていく。あるいは笑うことによって、いろんなことがちょっとずつ以前より面白く感じるようになる。自然に笑うのを待つのではなく、笑うという行為を意識的に先行させることによって、心を健康的な状態に引き上げることができるのです。
現代の若者は、大声で笑うのが下手
健康法を突き詰めていくと、自己免疫力を高めることに行きつくと私は考えています。
人は笑うと免疫力が高まるという研究があるのはご存じでしょう。人は笑っているときは心も体もほぐれていて、精神的に前向きな状態ですから、世界や自分を肯足しやすいのです。当然、そういう状態のほうが健康も保てるはずです。体と心がちょうどつながるところが呼吸ですから、呼吸でほぐして笑える体になるというのは、とかくストレスで免疫力が低下しがちな現代人に有効な健康法になるのではないかと考えました。
そこで私は、高齢者向けの後援会だけでなく、大学の授業中に生徒を笑わせる回数も意識的に増やすようにしました。もちろん授業ですから、ちょっと知的なジョークを意識しているわけですが、肝心の学生はというと、なかなか声を上げて笑いません。
近頃の学生はまじめで、周りをうかがうところがあり、声を出して笑うことをためらいます。そんなとき、私は「今のは声を上げて笑うところだよ。これこれこういうジョークなのだから」とポイントの解説をし、「ついてはちょっと体を揺さぶって、息をほぐして。じゃあもう1回言うので今度はよろしくね」と言って、全く同じ文脈を繰り返します。それでようやく笑うようになります。
この20年、明治大学で教え続けてきましたが、とてもまじめになってきている一方で、年々声が小さくなってきているのを感じます。意図的に大きな声を出させたり笑わせたりしないと、なかなか感情が表に出てきません。
現代のようにゲーム機やスマートフォンが生活に浸透すると、必然的に会話は減ります。友だちとしINEでつながっていても、大きい声で怒鳴り合ったり、抱腹絶倒したりするといった身体表現は激減している。そんな彼らだから、大声で笑うことを躊躇するのかもしれません。
就職活動を見ていると、日頃から活力を感じるタイプ、声がちゃんと出るタイプ、的確に笑えるタイプの学生には内定がよく出ます。体から湧き出るエネルギーを感じさせるような人を社会が求めているということでしょう。もし、体が縮こまって声が出ない部下が組織にいたら、上司はその人を一生懸命励まさなければいけません。それは面倒臭いですから、会社としては自家発電してくれる人を求めるのも当然です。
息を合わせる経験を持とう
上質な落語を聴いたあと、私はとても幸せな気持ちになります。最近ぱっとしないな、元気が出ないなというとき、落語を2～3時間聴くと、今日はたっぷり笑ったなという満足感に満たされ、笑う気力みたいなものが湧いてくるのを感じます。
会場が一体となって笑うということも、落語の楽しみのひとつです。噺家が当日のお客さんを見極めて題目を決めるのも、ちょっとからかって客との距離を締めてみたりするのもライブだからこそ。
立川志の輔さんが「寄席じゃなくて武道館でやれば、1カ月公演がたったの1日で終わるんですよ」と言ったことがあります。志の輔さんのチケットは発売と同時に売り切れということも多く、なかなか手に入りません。だったら武道館でやればいいかというと、やはり落語で一体感が得られる箱のサイズは、そこまで大きくありません。噺家と客、お互いの息づかいが聞こえてくるような、そんな距離感がいいのです。
これからは、ライブの時代です。インターネットが発達して世界中の面白い動画をいつでも無料で見ることができますし、アメリカのマサチューセッツ工科大学の偉い先生の授業だって視聴することができます。だったらもう教室に教師は不要で、学生には高名な先生のDVDを見せておけばいいのかというと、そんなことはありません。
間接的な情報なら何でも手に入るからこそ、生身の人間がその場に居合わせることが価値を持つのです。今授業に参加しているみんなが意見を出し合い、その結果としてひとつのアイデアにたどり着いたとか、普段はおとなしい生徒がちょっと面白い回答を言ってみんなが大笑いしたとか、そんなリアルな体験に価値を置かれるようになるでしょう。
若い人がスマホを片時も離さずにいるのは、とにかく誰かとつながっていたいからです。問題はそれを遠く離れたところにいる人とやっていて、目の前の人を無視しがちだということ。今ここにいる人に集中しなさいよと言いたくなる。もっとみんなで笑ったり、ダンスしたり、楽器を演奏したりして「息を合わせる」ということの価値を見直してほしいと思います。
そもそも、息を合わせることに人は喜びを感じるものです。
例えば祭りの神輿 (みこし)を担ぐ人たちは、「ワッショィ、ワッショイ」と声を掛け合いながら、一体感の中で気分を高めていく。吹奏楽やダンスで息が合って、全員の動きがピタリと一致したときにも大きな快感があり、ストレスが発散されるのです。SNSでは、息づかいすら聞こえてきません。
笑える体は反応できる体
声の大きさに関していえば、むしろ高齢者のほうがよく出ます。昔は体を使って暮らしていましたし、社会全体が今より大きな声で話していたのでしょう。特に50代以上の女性は、声を上げて笑います。私が「どうも、斎藤です」と、このちょっと高い声で言っただけで、ドッと笑いが起きる。もともとほぐれているのです。女性は男性に比べ、総じてほぐれ方がいい。笑える体、おしゃべりができる、リアクションできる体なのです。
現代は、テンポの良いリアクションが求められる時代です。テレビではお笑い芸人がものすごい速度でボケとツッコミを繰り広げ、アナウンサーの話す速度も10年前に比べてずっと速くなっています。音楽はアップテンポが当たり前。私たちは、その速いテンポを心地よいと感じるようになっている。
人は速さにどんどん慣れていくものです。ところが感覚は慣れても、体がついていってくれません。ちょっとでもリアクションが遅れると、会話に置いていかれてしまう。そのリアクションの鈍さが、周りとのズレを生んでしまうのです。そして、それが最終的には、老いのひとつのサインになっていく。会話のテンポがよくノリがいい高齢者に対して、人は若々しいと感じるものです。
もともと早口な人はまだしも、口べたの人はストレスを感じるかもしれませんが、言葉が出てこないなら、うなずく程度でも構いません。ポイントポイントで上手くうなずけたなら、それで会話は滞らず流れていきます。妻がおしゃべりな場合、夫はそんなにしゃべらなくていいのと同じです。餅つきのように「はい」「よいしょ」とテンポよく合いの手を入れていれば、その会話はスムーズに流れていきます。
ところが、呼吸がほぐれていないと、その動きが出てきません。そのため、まじめに聞いているのかどうかも分からない印象を与えてしまうこともあります。そこで人間関係に滞りが発生するわけです。
不安の多い時代に必要なのは「放つ」という意識
2014年には、映画『アナと雪の女王』が爆発的なヒットをしました。世界中で歌われた主題歌『Let it go.』には「それを行かせる=放つ」という意味合いがあります。
映画の主人公は、自分に生まれつき備わった特殊な能力ゆえに、人を傷つけてしまう。
だから何者にもふれることができないという悲しい宿命を抱え、世界を閉ざしていました。主題歌は、その宿命から自分自身を解き放つシーンで歌われます。
『Let it go.』という言葉に込められた意味は、日本古来の武芸にも相通ずるものがあります。禅の大家である鈴木大拙は、英語で禅の本を書き全世界に禅を知らしめる重要な役割を果たした人物ですが、彼は「英語で禅を伝えるうえで、一番重要な単語は何か」と問われコ「let」だと答えています。「Let it be.」というのは、あるがままにさせておくということ、「Let it go.」は解き放つということです。[let」には、自然に任せるという意味合いがあります。
弓道では「放れ」という表現を使います。「放れ」とは、矢が手から放れることです。自分が矢を放つのではなく、矢が自然に放れるのだというニュアンスが含まれていることを、日本人ならすんなり理解するのではないでしょうか。
ところが『弓と禅』という本を書いたオイゲン・ヘリゲルは、「放れ」がなかなか理解できず苦しみます。「放れる」というとき、そこに自分という主体はいません。西洋人の自意識からすると、どうしても「放つ」としかイメージできない。そこに力みが生じるのです。ついにある日、彼が「放れ」が体得できる瞬間がやってきます。それを見た先生が彼に向かってお辞儀をして、「今し方、それが射ました」と話したとあります。先生は彼にではなく「放れ」に感謝したのです。実に日本的な美しいシーンではありませんか。
心から笑うとき、人はいまこの瞬間を生きている
話を呼吸に戻しましょう。弓道における呼吸は大変重要です。呼吸が乱れていては的を射ることはできません。「少しも気を揉 (も)まずに呼吸法に没入すること」ができたとき最高の射が生まれます。ある種の悟りの状態です。
現代人は、「悟り」を遠いところにあるものと考えすぎているのかもしれません。本来は日本人の手の届くところにある感覚だったのではないでしょうか。
この世でストレスが少なく、幸福に暮らしていこうとするのなら、ある種の悟りが必要です。もしいま、誰かと一緒に心から笑うことができれば、その瞬間あなたは今を生きています。なぜなら、その瞬間は過去の悲しみや後悔、将来への不安といったものから解放かの夏日漱石も「前後を断つ」ことの重要性を説いています。人間は誰しも、多かれ少なかれ過去を後悔したり将来を案じたりして、現在を過去や未来に侵食ざれながら生きています。それを遮断して、今という瞬間に集中する。それが禅の精神であり、悟りにつながります。
そうであれば、誰かと一緒に笑い合うとか、息を合わせて何か重いものを持ち上げる、ダンスをする、企画会議で我を忘れてどんどん意見を出し合うという状態にあるとき、私たちは紛れもなく「今を生きている」といえます。あるいは何かおいしものを食べたときに、ホッと一息つくとか、おいしいお酒を飲み干して、フーツと息を漏らし、生きているなと感じるとき。いまここにいる自分を肯定的に捉えた瞬間。そんな些細な日常の1コマに、悟りの境地が見え隠れしています。
少なくとも1日のうちにそんな瞬間が2～3回もあったら、その一日は十分幸せな一日だったと言えるのではないでしょうか。
深い呼吸で頭が冴える
ほぐし呼吸によって滞りを流し、よく笑い、反応速度のいい軽やかな状態をつくる。それが人間関係をよくする術 (すべ)だとしたら、一方で世の流れと全く関係のないところで自己と対峙する静かな呼吸法というものがあります。
それが丹田呼吸です。息を深く長く吐けるということは生命力があることの証しでもあります。そして少しのことでは動じない、胆力というものを鍛える身体技法へとつながっていきます。
私は高校時代から長息法の練習をしたので講演や授業で話しているとき、かなり息が続きます。それと集中力が持続することが、明らかに深い関係にあることを実感しています。
疲れて集中力が落ちてきたと感じるとき、私は丹田呼吸を行って集中力を取り戻しているのです。
また、私は大勢の小学生も教えてきましたが、勉強の得意な子、集中力のある子たちは、息を長く吐くことが得意です。反対に集中力のない子は、すぐにプハっとなってしまう。ところが、その子たちに長く息を吐く訓練をさせていくと、勉強に飽きるタイミングが遅くなっていくのです。
高齢者の方にも、呼吸をフーと長く続けて吐けるようになると、徐々に意識がはっきりしてくることを実感してもらえるでしょう。それがやがて、自分に自信を取り戻すことにつながっていくと考えています。
深い呼吸で自分をニュートラルな状態に戻す
現代人は慌ただしい日常を生きています。1人静かに自分を見つめる時間がなかなか取れません。それなら通勤通学の電車の中で、呼吸に集中する時間を作ってみるというのは3秒吸って、2秒止め、15秒かけて吐いていく。15秒が長いなら10秒でもいい。この呼吸を行いながら、自分の体をドーム型の寺院だとイメージしてみてください。そして自分の呼吸の満ち引きが寺院全体を震わせ、静かな音を響かせていることを意識する。仮想の宗教的な空間に自分を置いてみるのです。
息を音の響きとして意識するのなら、尺八もおすすめです(こちらは電車の中ではできませんが)。
私はかねてから尺八の竹林を風が吹き渡るような音色に惹 (ひ)かれていました。尺八奏者の中村明一さんの『「密息」で身体が変わる』によれば、尺八は大量の息を吸って長く静かに吐く「蜜 (みつ)息 (そく)呼吸法」という呼吸法を使うそうです。私はずっとこの呼吸法に興味を持っていました。そしてあるとき尺八奏者の藤原 (ふじわら)道山 (どうざん)さんとお知り合いになるきっかけがあり、初心者用の尺八をプレゼントしていただいたのです。
私は尺八を演奏できませんので、ただフオーッと吹くだけなのですが、はじめて自分の呼吸が音の響きとなって聞こえたとき、そしてその昔が自分を震わせ、周囲の空気も震わせているという感覚は感動的でした。これはもしかしたら、音楽というものの根源的な喜びではないかとさえ思いました。それがきっかけとなり、道山さんとのコラボレーションによる呼吸法と尺八を合わせたCD『イキイキー新・呼吸入門』を作ることになったのです。
呼吸に集中している時間は、いわばストレスから避難所に待避してきたようなものです。いま抱えている対人関係のしがらみや仕事のトラブル、お金の悩みといった現実から解放され、ニュートラルな自分に戻る。そこからプラスの方向に今日の一歩を踏み出すことが大切なのです。
不安から解き放たれて軽やかに生きる
いまの日本には、確かにいろいろと心配なことが山積しています。しかし長い歴史を俯瞰 (ふかん)してみれば、この国は間違いなくよくなっています。失われた20年だとか、構造不況だとか言われてきましたが、日本の町並みは昔に比べて随分きれいになっています。異物混入と騒いだりもしますが、昔はもっといろんなものが入っていたでしょう。
かつて、東京はバリアフリー度が低いと言われていましたが、あっという間にバリアフリーな都市になっていきました。良くなっている面には目を向けずに、悪くなったところを嘆いてばかりいる日本人。自己肯定力が乏しいと言わざるを得ません。いまの日本を満たしている、この過大な不安感、自己否定感から脱したいものです。
これからの日本には、新しい価値やビジネスを生み出していくことが求められています。そのためにも、軽やかさが必要です。混沌の中で何かを見いだすような、アクティブに高速パスが飛び交う自由な思考。それは軽やかな身体と精神の中からだけ生まれてくるものだと思います。
一休 (いっきゅう)さんや良 (りょう)寛 (かん)さんといった民衆に慕われた高名な禅僧は、晩年に近づくに従って、歌や行動がどんどん軽やかになっていきました。
良寛さんは子どもたちにせがまれて、凧 (たこ)に「天上大風」と書いています。凧を天まで持ち上げる大風よ吹け━━なんと天真爛漫で軽やかな言葉でしょうか。教養があるがゆえに固く重くなるのではなくて、知識、教養、経験のゆえに軽くなれる。あるいは経験を積めば積むほど、上機嫌になっていく。それは私の理想の境地です。
いくつになっても外の世界に向かっていく意欲、旺盛な好奇心、一つの世界に入り込む集中力を失わず、軽やかに生きていく。そんな大人が増えたら日本を覆う不安感は霧散していくことでしょう。
流れをよくしつつ、中心をしっかり持つ。そのために、「ほぐす呼吸法」と「深める丹田呼吸法」という二つの呼吸法がお役に立つはずです。
2015-3-10　斎藤　孝
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